por Luis Villalobos

Salimos cerca de las seis de la mañana de su casa. Nos esperaban largas horas bajo el sol para terminar el tercer día de siembra, la meta era muy clara: 40 surcos para sembrar maíz.

En total eran tres sembradores incluyendo a Chico – Rito, dueño de la yunta. Habría que sembrar un terreno ajeno, por contrato. Por la extensión del terreno, llevó a Margarito y a Juan, cada uno con su medida de maíz y con su tramo de surco para tapar bien el grano con los pies descalzos después que la yunta y los toros hicieran su trabajo.

En las nueve horas de trabajo, bajo un sol recio, se logró la encomienda. Pero sucedieron cosas: apareció la gallina ciega, un gusano que vive debajo de la tierra y que es fácil detectar cuando la tierra se remueve. Es un desafío cuando la planta de maíz es incipiente, pues la devora y no deja que esta llegue a culminar su proceso de crecimiento.

Chico – Rito es el personaje principal de este trabajo, de este primer encuentro con el campo zapoteca y su vulnerabilidad. Él, como un integrante reconocido de la comunidad zapoteca de San Blas Atempa en su ámbito rural, tiene las relaciones suficientes para adentrarnos en los desafíos actuales del ciclo de siembra en estas tierras del sur.

Con sus lazos comunitarios, se hará contacto con otros campesinos dueños de la tierra y se harán visibles los diferentes ciclos de siembra, cuidados y cosecha del maíz, así como los desafíos y las duras tareas que presenta la comunidad rural zapoteca.

Chico – Rito es dueño de dos tierras y de una yunta muy activa y eficiente. Tiene amplia aceptación entre la comunidad campesina zapoteca de San Blas Atempa, por lo que es contratado para sembrar las tierras que pertenecen a otros campesinos.

A través de Chico-Rito, se ha hecho contacto con otras familias para darle el seguimiento de la cosecha de maíz y mostrar la participación familiar en el huerto. También, veremos la intimidad de su familia y la manera en como cada uno de los miembros tiene un rol activo en torno al maíz, como fuente de ingreso familiar y actividad familiar principal.